拆还是不拆？这道“哈姆雷特”式的选择题，摆到了上海市虹口区的面前。近日，在该区实施旧改计划过程中，一座原日军慰安所旧址“海乃家”建筑的拆留问题，引发社会关注。“不管拆与不拆，都会做好有关记忆的保护工作”。官方的回应，可谓及时审慎。“海乃家”的命运到底拆还是不拆？日后自会见分晓。但这件事却带给我们更多思考，当古旧砖瓦在一片喧嚣中被移除，历史与人文记忆，又还有多少能被保存？

　　将建筑信息化，搬到互联网上，固然是有益手段；与文化专业保护机构商讨加强合作，也的确不可或缺。然而，正如哲人所言，“建筑是用石头写成的史书”。假如遗址被移平，建筑被拆除，人们内心的遗憾且不说，就连所谓的历史记忆，恐怕都会因缺少承载主体，而成为一片浮萍。更值得我们反思的，是不少地方存在的大拆大建现象。君可见，许多老旧的街道、建筑、城区都不见了，千村千城一面，山寨遍地开花，毫无历史文化特色可言。

　　正是由于一座座老楼、一间间小房里刻录了历史魅影和风云际会，城市的文化土层，才有厚度；城市的历史记忆，才有温度。一定意义上，每一幢带着时代烙印的建筑，都是城市的一部年鉴。建筑承载的历史记忆，恰恰是沟通传统与现代、过去与未来的纽带。在这个意义上，如何在城镇化车轮前行的道路上，留住历史文脉，从来都不是可有可无的一道时代命题。