可能波兰人自己也想不到，21世纪初，他们的戏剧会在中国，至少在中国知识分子圈内走红。

　　波兰，多秀气的名字啊，想不到他们的戏剧体量这么大。打一个比方来说，波兰人喜欢在舞台上解剖一头巨鲸，而咱们的戏剧通常只是螺蛳壳里做道场，端上来是完全不一样的东西。就好比看惯乒乓球的人，突然跑去看欧洲杯现场，反差太大了。

　　有人总结，看波兰戏，需要看前预习，看后复习，没错，看的时候还要全力以赴。他们的戏很现代，但有血有肉，感性充盈，不像有的欧洲现代戏显得那么干巴刺咧；加之，波兰人也经历过社会主义制度，在批判现实方面，对历史的反思，都会让中国人产生一种莫名的亲近感。

　　我个人比较偏爱波兰戏剧执著于对自我的反思和体认，即什么是波兰性，看他们企图在戏剧中确立一个民族的性格，尽管它是那样模糊不清，无从把握——我觉得这种努力十分动人。

　　目前看到过的导演作品，陆帕像一个欧洲老炮儿，不强调波兰味，在《英雄广场》里，他甚至清一色采用立陶宛的演员。陆帕关注的是整个西方文明，《英雄广场》就像是西方文明倾覆之际，一个先知在断崖边上发出呐喊。

　　而观看《先人祭》和《阿波隆尼亚》，彻头彻尾的波兰性，仿佛代表着它的昨天和今天，波兰人的血性与淳朴，郁闷和潦倒，全都暴露无遗。去年在首都剧场邀请展中演出的《先人祭》，根据密茨凯维奇的名著改编，是一部瑰丽的异教徒史诗，讲述的是这个国家因为经济落后地缘边缘化，导致异教信仰在民间盛行，出现一系列咄咄怪事；刚刚在天津演出的《阿波隆尼亚》（格日什托夫·瓦里科夫斯基导演，波兰华沙新剧团，第六届林兆华戏剧邀请展），更是展现了其社会中坚力量眼中的波兰，一个极其复杂的综合体，父辈在历史中曾充当各方势力的牺牲品，但他们的孩子对此并不买账。

　　实际上，这部剧应该翻译成《阿波隆尼娅》，突出女人属性。这是一个波兰女人的名字，实有其人，是个英雄，二战期间因藏匿犹太人被举报而惨遭处死。多年以后，当人们赞颂她“谁拯救一个生命，就拯救整个世界”时，阿波隆尼亚的儿子却抱怨道，“母亲，你剥夺了自己的生命，也剥夺了我陪伴你的机会。”英雄主义和利他主义从没像这部戏里那样灰头土脸，毫无光彩。

　　创作者把几个不相干的故事并置，形成多重镜像，犬牙交错，呈现出繁复之美。《阿波隆尼亚》全都由现成作品拼贴和改写而成，融合了两个古希腊悲剧、卡夫卡小说、泰戈尔戏剧、库切小说，还有一部波兰女记者写的纪实作品。据说全剧组二十多位成员，一起在希腊一个小岛上呆了两周，攒出这么一个剧本，堪称神剧。