

1999年至2017年,全美每年平均发生11起校园枪击事件,自2018年开始,这一数字逐年攀升——

校园枪声里的“锁门一代”

梁凡

“为什么这种事还在发生?为什么我们的孩子还在死去?”

当地时间3月27日,美国田纳西州纳什维尔市,在一场造成6人遇难、其中3人为9岁儿童的校园枪击案后,一名身在当地的母亲这样悲哀而愤怒地问道。

据美国媒体报道,当地时间27日早晨,一名手持两把AR式自动步枪和一把手枪的枪手闯入了位于纳什维尔市的圣约学校校园。从警方发布的监控视频看,枪手开枪打破了学校的玻璃大门,进入校园后展开无差别射击。

这场袭击大约持续了14分钟。当地警方发言人表示,上午10点13分,警方接到了第一个有关枪击事件的报警电话,10点27分,枪手被赶到现场的警察开枪击毙。

此次校园枪击案导致包括枪手在内的7人死亡,其中3人是年仅9岁的儿童,另有3人是学校的工作人员,其中包括该校校长。当地警方已确认枪手是28岁的奥黛丽·伊丽莎白·黑尔。据报道,田纳西州纳什维尔市警察局局长表示,黑尔是纳什维尔地区的居民,此前曾是该学校的学生,也是一名跨性别者。警方正在调查其性别身份是否与此次枪击事件有关。

袭击发生后,警方搜查到了黑尔拥有许多与计划枪击案有关材料,包括标明了监狱、人口等位置的学校地图。调查人员还发现,枪手原本可能计划袭击另一个地点,但可能因为安保力量较强而放弃了袭击企图。目前枪手的袭击动机仍在调查中。黑尔没有已知的精神病史及犯罪记录。调查人员认为,枪击事件或源于枪手对自己年轻时“不得不让这所学校的怨恨”。

值得一提的是,田纳西州的枪支法律相对宽松。2022年,《枪械与弹药》杂志将田纳西州列为全美最适合枪支拥有者的12个州之一。有报道称,黑尔在纳什维尔5家枪店合法购买了7支枪,作案时携带其中3支。

纳什维尔校园枪击事件固然恐怖,但更大的恐怖是,类似的事件——少年儿童在学校里突然遭到枪杀——在美国早已并不罕见。

美国校园枪击案研究机构“K-12校园枪击数据库”数据显示,仅在2023年,美国已经发生了89起校园枪击案,网站将其定义为任何在校园内开枪的事件。2022年美国发生了303起校园枪击案,造成273人受伤,两项均为自1970年以来数量最多的一年。

另据追踪枪击暴力数据的非营利组织“枪支暴力档案”的数据,截至上周末,美国今年已发生12起造成人员伤亡的校园枪击案。如果把统计扩大到更大范围,相关数据更加令人恐惧。据《华盛顿邮报》的统计,1999年至2017年,全美每年平均发生11起校园枪击事件,但自2018年开始,这一数字逐年攀升。

美国儿科学会的技术报告指出,“校园枪击事件是过去半个世纪中出现的新现象,美国则是世界上校园枪击事件发生率最高的国家。”

有统计显示,近一半的校园枪击案嫌疑是在校生,其中绝大部分都是本校学生。而校园枪手的年龄中位数是16岁,平均每十名校园枪手中就有7人未满18岁,枪支暴力低龄化成为美国枪支泛滥问题的“最丑一面”。

有专家指出,大规模校园枪击暴力事件的凶手,很容易受到其他校园枪击事件的启发,这是近年来此类袭击事件数量迅速增长的原因之一。

而根据美国密歇根大学的研究,75%的美国青少年认为枪击事件已经成为他们最主要的压力来源。还有研究显示,涉枪伤害已超过车祸,成为导致美国未成年人死亡的最主要因素。

与此同时,不少美国人对枪支暴力持续带来的困扰感到沮丧。国际民意调查机构盖洛普公司上月发布民调结果显示,在美国,对本国现行枪支管控法律及政策不满的民众占比达63%,创盖洛普2001年开始做此项民调以来最高水平。

由于近年来美国恶性枪击事件越来越频繁,美国中小学生定期举行如何应对枪击事件的演习活动,演练内容简称“ALICE”,字母依次对应英文单词“报警、锁门、告知、反击、疏散”。不少学校不但常年锁住校园正门,就连教室门都要经常上锁,就是为了在行凶者闯入时“尽量增加路障”。

但上述种种措施未能有效阻止枪案悲剧频频发生。而身处如此校园当中的孩子们,被舆论称之为生活在美国校园枪击阴影下的“锁门一代”。



韩国2023顺天湾国际园林博览会即将举行

2023顺天湾国际园林博览会将于当地时间4月1日在韩国全罗南道顺天市举行。图为2023顺天湾国际园林博览会会场。视觉中国

少数族裔领导人将给苏格兰带来什么

毕振山

“他们当时只是连一句英语都不会说的外来移民,恐怕做梦都想不到,他们的孙子有朝一日能成为苏格兰的首席大臣。”

当地时间3月27日,苏格兰民族党举行党首选举,37岁的胡格扎·优素福当选党首。他在第二轮投票中以52%比48%的得票率,险胜32岁的苏格兰财政大臣凯特·福布斯。在竞选演讲中,优素福提及自己祖辈的移民背景,以此证明肤色或信仰并不能成为任途的阻碍。

28日,苏格兰议会正式投票确认优素福为苏格兰地方政府首席大臣。这意味着优素福成为首位巴基斯坦裔的苏格兰地方政府领导人。

据英国媒体报道,优素福的父辈来自巴基斯坦旁遮普省,他的母亲则是肯尼亚的巴基斯坦裔,双方都是在20世纪60年代移民到苏格兰的。

优素福1985年出生于苏格兰最大城市格拉斯哥,后来在格拉斯哥大学取得政治学学士和文学硕士学位。尽管他的父母希望他能从事法律等方面的工作,但优素福还是决定投身仕途。大学时他便加入了苏格兰民族党,26岁进入苏格兰议会,成为当时最年轻的议员。

2018年,优素福被时任苏格兰地方政府首席大臣斯特金召入内阁,担任司法大臣,此后他还担任过交通大臣和卫生大臣。由于与斯特金立场接近,他被视为斯特金的亲密盟友。

今年2月,执掌苏格兰地方政府8年的斯特金突然宣布辞职,令苏格兰民族党陷入混乱。此后的党首选举中,包括优素福在内的各候选人展开辩论和互相攻击,最终优素福笑到了最后。

优素福在当选后表示,他的当务之急是解决苏格兰民众的生活成本危机,恢复和改革国民医疗保健体系,支持经济发展。他同时也强调,将继续推动苏格兰独立公投。

有媒体分析称,从短期来看,如何回应苏格兰民众的诉求是优素福需要着重解决的问题。但从长期来看,怎样继续公投之路或将决定优素福和苏格兰民族党的未来。

今年2月以来,受生活成本危机和英国罢工影响,苏格兰大量教师、护士和机场工人罢工,要求加薪。而医护人员的罢工又导致医疗体系负担加重,患者等待看病的时间延长。在此背景下,苏格兰民众不满斯特金政府长期关注独立公投,要求其解决民生问题。此前进行的民调显示,大约四成的选民希望斯特金辞职。

而优素福要有效应对当前的危机,首先需要重新团结苏格兰民族党。党首竞选过程暴露了该党的内部矛盾,优素福在当选后表示要修复党内分歧。但是,面对党内在性别认同改革法案和独立公投等问题上的分歧,优素福的任务恐怕并不轻松。

苏格兰独立是苏格兰民族党一直以来追求的目标。斯特金任内曾试图在苏格兰推动举行第二次“脱英”公投,但没有实现。2022年11月,英国最高法院裁决称,除非得到英国政府许可,苏格兰无权自行举行独立公投,这对斯特金造成重大打击,也成为其辞职的重要原因。

优素福在当选党首后表示,“苏格兰人民现在比以任何任何时候都更需要独立,我们将是实现独立的一代人”。他在接受采访时称,将寻求英国政府授权,增加公众支持,以尽快举行独立公投。

然而,对于优素福的表态,英国政府很快回应称,将拒绝苏格兰的公投申请。英国首相苏纳克还提醒优素福,他应该更关注对民众更重要的问题,比如降低通货膨胀。

而最近的民调也显示,支持苏格兰独立的选民大约占40%,这意味着独立公投即使举行也很可能会被否决。在苏格兰民族党内部,是与英国政府合作还是继续强硬推动公投,也存在不同的看法。

目前,苏格兰民族党在地方议会129个议席中控制64席,加上绿党的支持,优素福的执政地位应该暂时无虞。但如果优素福不能应对各种危机,苏格兰民族党在下次选举中的得票率可能会受影响。而巴基斯坦裔的优素福与印度裔的苏纳克之间的博弈,也将影响苏格兰独立运动的未来。



走进洪都拉斯首都特古西加尔巴

位于中美洲北部的洪都拉斯,在西班牙语中意为“深邃”,全境四分之三以上是山地和高原,是中美洲山地最多的国家。其自然环境多样,生物多样性极为丰富,被赋予“精灵森林”的美誉,备受全球旅游爱好者青睐。图为一名艺人在洪都拉斯首都特古西加尔巴的一处剧院内表演。

新华社记者 辛悦卫 摄

一周数读

22倍

俄罗斯副总理亚历山大·诺瓦克近日表示,俄罗斯对印度的石油出口额去年增加约22倍。俄罗斯能源部长舒利吉诺夫同时表示,俄罗斯致力于将原油和石油产品出口从欧洲这一“传统市场”,转向亚洲、非洲、拉丁美洲和中东等其他市场。

2万起

据外媒近日报道,韩国2022学年预计发生校园霸凌事件2万起,其中言语暴力约占42%,身体伤害占13.3%。有报告显示,三分之一受过霸凌的学生表示求助无门。为防止校园霸凌事件继续增长,韩国教育部正在推动多项措施,包括设计一款可随时随地举报校园暴力的APP,将校园霸凌记录保留时间延长等。

25个基点

泰国央行货币政策委员会3月29日决定将基准利率提高25个基点,从1.5%升至1.75%。这是泰国自2022年8月以来连续第5次加息。今年2月,泰国的通胀率回落至3.8%,但仍高于央行设定的目标。泰国央行表示,通货膨胀仍是此次考虑加息的原因之一,央行希望使基准利率达到与经济可持续增长相一致的水平。(郭济群)



中国旅行团在南非受到欢迎

当地时间3月29日上午,搭乘国航航班的13名中国游客抵达南非约翰内斯堡坦博国际机场。这是中国试点恢复出境团队旅游后首批抵达南非的中国旅行团。新华社记者 张誉东 摄

司法改革暴露以色列社会裂痕

阅读提示

支持内塔尼亚胡政府司法改革措施的群体认为,改革将有利于提升以色列政府效率;反对改革措施的意见则认为,改革将导致以色列政府独断专行,失去制约。而此次以色列司法改革被突然叫停,恐怕并不意味着以色列国内动荡的结束。

事任免权,强化以色列政府对以色列最高法院的影响。

在改革之前,以色列最高法院法官的选任,由专门的任免委员会负责。该委员会包括三名最高法院法官,两名以色列律师协会会员,两名议员和两名政府部长,共计九名成员组成。

根据新的改革方案,任免委员会将由九名成员增至十一名成员,司法部长成为该委员会主席,并增加一名议会“宪法、法律和司法委员会”的议员进入委员会。此外,委员会中的两名律师协会会员将改为由司法部长直接指派。

由于议会司法委员会成员都是以色列执政党的国会议员,因此,改革后的最高法院法官任免委员会,将受到司法部长的直接控制。以色列政府也可借此直接影响最高法院的判决。

最后,改革方案力图削弱检察机关对政府的监督。目前,在以色列政府主要部门中,都设置由总检察长指派的部长“法律顾问”。法律顾问负责审查本部门出台的各项政策,并就这些政策与“基本法”和其他现行法律之间的关系作出评估。如果某项部门政策违反法律,该部部长法律顾问,可以代表总检察长向部长提出修正或者撤销该政策方案的要求。

根据新的改革方案,部长法律顾问人选将由各部部长自己决定,不再通过公共程序任命;部长法律顾问的权威也大大缩减,成为

部长的法律咨询人员;部长法律顾问所提出的法律意见和建议,仅供部长和本部门参考。

支持反对吵不休

列文的司法改革,引发了以色列社会舆论的强烈反应。其中,赞成者认为,当前司法体系下,以色列最高法院的权威过大,应当受到行政机构的约束。

这种观点认为,在其他西方国家中,政府领导人或者立法机构任命法官的制度是非常普遍的。也有支持者认为,当前总检察长和各部部长法律顾问权力过大,妨碍了以色列政府的高效行政,也让以色列检察机关成为了权力体系中的“国中之国”。

但与此同时,也有很多左翼和中间派群体,反对列文的司法改革。

一些反对观点认为,以色列是总理议会制政体,其中议会是一院制的立法机构。以色列议会120个席位中,只要获得61个议席以上支持,就可以通过新的法案。如果司法改革获得通过,那么以色列司法部的权力将大大增加;以色列政府和政府影响下的议会,将彻底左右以色列政治决策,以色列政府将不再面对制衡力量。

也有反对观点认为,此轮司法改革,真实目的在于加强以色列右翼政党对以色列社会的影响力,肃清左翼和中间派政治力量的约束。一旦司法改革获得通过,未来巴以冲突将很可能加剧。以色列犹太教极端正统派的“不参军”“不纳税”“领取薪金”等“特权”无法被改变,以

色列社会“犹太教化”的趋势可能更加明显。

反对观点还担心,此次司法改革将终止以色列现任总理内塔尼亚胡的贪腐诉讼案件,同时为以色列政客们提供司法保护伞。

近年来,以色列总理内塔尼亚胡一直面临检察机关的贪腐诉讼。如果列文的司法改革获得成功,最高法院的权威将被大大削弱,那么未来内塔尼亚胡就可能提起“议员豁免法案”或者“官员豁免法案”,赋予议会议员和政府官员免于司法调查和起诉的权利,导致以色列政府的腐败无法被监管。

动荡局势仍持续

此次以色列司法改革被突然叫停,恐怕并不意味着以色列国内动荡的结束。

一方面,一些示威者认为,以色列总理内塔尼亚胡“叫停”司法改革,而非终止,表明其仍存伺机反复的动机;另一方面,改革的支持者也可能通过多种方式,组织大规模示威浪潮,要求继续推行改革。司法改革未来是否重启,将成为以色列国内敏感且重要的政治议题。

对于内塔尼亚胡来说,司法改革遇挫削弱了其个人政治威望,也破坏了其在政治阵营的内部关系。司法改革在巨大争议背景下强行“上马”,又在民怨之下被迫中止,让内塔尼亚胡的政治形象遭受巨大打击。

此前,为了压制内部争论,内塔尼亚胡解除了自己所属的利库德集团政党高层,以色列国防部长加兰特的职务;而中止司法改革的决定,又让其政治盟友、主张强力推行司法改革的以色列极右翼政党高层十分不满。左右为难的內塔尼亚胡,最终只能吃下司法改革带来的动荡苦果。

(作者为西北大学副教授)